1957年2月初，我被調(diào)到石油研究所（現(xiàn)中科院大連化物所）擔(dān)任黨委書記、副所長(zhǎng)，至1964年8月調(diào)離。近8年的工作，成為我一生中極為重要的一段經(jīng)歷。當(dāng)年的人和事，經(jīng)常在我心中縈繞，成績(jī)與失誤，順利與挫折，都與大連化物所里的人與事緊緊相聯(lián)。
在去研究所之前，我干過(guò)幾年記者，也做過(guò)一些縣市的黨政負(fù)責(zé)工作，算是有點(diǎn)文化和工作經(jīng)驗(yàn)，但一進(jìn)研究所，面對(duì)專業(yè)性極強(qiáng)的科技工作及眾多的科研人員，我痛感“外行領(lǐng)導(dǎo)內(nèi)行”的苦澀味。于是我把所里的每位同志都當(dāng)成老師。張大煜和蕭光琰都教過(guò)我催化劑的課，我還請(qǐng)樓南泉給我上化學(xué)課。我的網(wǎng)球也是蕭光琰教的……在不斷請(qǐng)教的過(guò)程中，我逐漸懂得了一點(diǎn)業(yè)務(wù)，也了解了所里的科研人員。徐曉同志曾非常善意地批評(píng)我：“不要老說(shuō)自己是外行，不要把研究工作看得那么神秘?！钡?，對(duì)工作沒(méi)有發(fā)言權(quán)又身居領(lǐng)導(dǎo)崗位，只有過(guò)來(lái)人才深知其中的酸甜苦辣。
到職的第一件有爭(zhēng)論的事是水煤氣合成項(xiàng)目。該項(xiàng)目曾獲得中國(guó)科學(xué)院自然科學(xué)三等獎(jiǎng)，2000元獎(jiǎng)金怎么分配？是課題組的主要負(fù)責(zé)人、技術(shù)人員、值班員工平均分配呢，還是為了體現(xiàn)科學(xué)獎(jiǎng)的意義，主要的研究人員可以多拿。由此引發(fā)出有趣的“打兔子理論”。甲說(shuō)：“沒(méi)有熟練的射擊技術(shù)是打不著兔子的?！币艺f(shuō)：“我不告訴你哪里有兔子和兔子出沒(méi)的規(guī)律，你技術(shù)再高明也打不著?！北f(shuō)：“負(fù)傷致死的兔子在那里，我不爬山涉水去撿，還是沒(méi)有兔子?！边@種半開(kāi)玩笑的議論，實(shí)際上反映了當(dāng)時(shí)社會(huì)上的平均主義思想。這也是我日后工作中經(jīng)常碰到的問(wèn)題。
第二個(gè)難題是如何處理政治運(yùn)動(dòng)和科研工作的關(guān)系。在近8年的過(guò)程中，接二連三的政治運(yùn)動(dòng)，都對(duì)研究人員和研究工作形成不同程度的沖擊。處理好政治運(yùn)動(dòng)中的知識(shí)分子問(wèn)題，政治運(yùn)動(dòng)和科研業(yè)務(wù)的關(guān)系問(wèn)題，是對(duì)領(lǐng)導(dǎo)工作的考驗(yàn)。盡管當(dāng)時(shí)的中國(guó)科學(xué)院黨組，在每次運(yùn)動(dòng)中都盡可能地減少對(duì)研究工作的干擾，制定適應(yīng)中國(guó)科學(xué)院的政策界限，但實(shí)際工作中仍免不了受大形勢(shì)的影響。越來(lái)越大的壓力使我感到：研究所再抓不出右派，可能要牽連到我這個(gè)主要負(fù)責(zé)人。輕則思想右傾，重則你就是右派。周圍好心的同志也向我暗示同樣的顧慮。在那種不正常的氣氛壓力下，研究所后來(lái)終于出了幾個(gè)“右派”，我深知這是個(gè)人得失的后果。為此我曾向有關(guān)同志道歉作過(guò)自我批評(píng)。這是我一生中做過(guò)的最違心的事。
2000年8月，我回大連，當(dāng)年輕油室的龍鵬振來(lái)看我時(shí)說(shuō)：“當(dāng)年你曾在全所大會(huì)上說(shuō)過(guò)，助研可以回家看書，但不要為老婆服務(wù)的話。在當(dāng)時(shí)這可是石破天驚的話?！蔽沂欠裾f(shuō)過(guò)這樣的話，已記不清了，但要充分發(fā)揚(yáng)科研人員的積極性，是我當(dāng)時(shí)最主要的思想。為了減少對(duì)研究工作的干擾，我曾提出：行政處室和研究室的黨政工作人員要參加業(yè)務(wù)學(xué)習(xí)，要樹(shù)立為研究工作服務(wù)的觀念，事務(wù)性工作，黨政干部、包括研究室的專職黨支部書記應(yīng)多承擔(dān)。
1962年7、8月間，石油研究所在青島舉行會(huì)議，決定將大連石油研究所改名為大連化學(xué)物理研究所。這是在我工作期間研究業(yè)務(wù)中的一件大事。應(yīng)該說(shuō)這不是某一個(gè)人的創(chuàng)見(jiàn)，也不是某幾個(gè)人利用職務(wù)作出的決定，而是工作發(fā)展的必然，是學(xué)術(shù)爭(zhēng)鳴、發(fā)揚(yáng)學(xué)術(shù)民主的產(chǎn)物。在日本殖民統(tǒng)治時(shí)期的“滿鐵中央試驗(yàn)所”遺留的基礎(chǔ)條件上，解放后，國(guó)家創(chuàng)建了石油研究所，這是在新中國(guó)成立初期天然氣石油產(chǎn)量極低的情況下建立的。石油所在催化劑和色譜分析等方面的研究，為國(guó)家作出過(guò)重大貢獻(xiàn)。隨著國(guó)家的發(fā)展，石油所覺(jué)察到，對(duì)全所研究人員長(zhǎng)遠(yuǎn)的學(xué)科領(lǐng)域?qū)虿荒苋毕?。特別是作為中國(guó)科學(xué)院的研究所，既要出成果，又要出人才，不應(yīng)僅僅局限于生產(chǎn)性很強(qiáng)的石油研究。研究人員經(jīng)常議論，一個(gè)研究所，沒(méi)有緊密結(jié)合生產(chǎn)建設(shè)急需的課題，研究人員干勁不大；如果沒(méi)有長(zhǎng)遠(yuǎn)的學(xué)科目標(biāo)，研究的學(xué)科方向便不明晰。這個(gè)話題延伸到學(xué)術(shù)領(lǐng)域，往往表現(xiàn)為研究人員對(duì)研究課題的爭(zhēng)論。當(dāng)時(shí)所里科研民主氣氛很好，我印象最深的是朱葆琳和盧佩章同志關(guān)于色譜研究的爭(zhēng)論。他們從實(shí)驗(yàn)室爭(zhēng)到回宿舍的路上，從白天爭(zhēng)論到深夜。據(jù)說(shuō)有一天晚上10點(diǎn)多，他倆還在宿舍窗外爭(zhēng)論。以至于有人半開(kāi)玩笑地跟我說(shuō)，這影響了他們的休息。但他倆沒(méi)有因爭(zhēng)論而傷感情。
這個(gè)話題自然也是張大煜同志經(jīng)常和我談起的，我請(qǐng)教過(guò)朱葆琳、張存浩、蕭光琰、郭和夫等人。
記得朱葆琳曾給我闡述科學(xué)和技術(shù)的問(wèn)題。他說(shuō)有些成果只能算是技術(shù)問(wèn)題，而不是科學(xué)問(wèn)題。這里不存在科學(xué)和技術(shù)誰(shuí)高誰(shuí)低的問(wèn)題，都是重要的。為了說(shuō)明研究成果的區(qū)別，中國(guó)科學(xué)院金屬研究所時(shí)任所長(zhǎng)李熏同志曾半開(kāi)玩笑地說(shuō)：我的研究成果裝在兩個(gè)口袋里，如果是同行，懂得科研的人，我給他看一個(gè)口袋；如果是主管生產(chǎn)工作，關(guān)心當(dāng)前經(jīng)濟(jì)建設(shè)的人，我給他看另一個(gè)口袋里的成果。我意識(shí)到這是基礎(chǔ)研究、理論研究和應(yīng)用研究的問(wèn)題，也是石油所需要解決的問(wèn)題。改名字是定方向的大問(wèn)題，除了在日常討論中涉及外，學(xué)術(shù)委員會(huì)也多次論及。學(xué)委會(huì)的民主氣氛在這個(gè)問(wèn)題上有充分的體現(xiàn)。當(dāng)時(shí)有兩個(gè)代表性的人物：張存浩，人們戲稱為“張冒進(jìn)”；陶愉生，人們戲稱為“陶保守”。（實(shí)際上張存浩也不是冒進(jìn)，陶愉生也不是保守，只不過(guò)他倆的意見(jiàn)有分歧而已。）他倆在學(xué)委會(huì)的討論中，經(jīng)常發(fā)表針?shù)h相對(duì)的意見(jiàn)，激烈地爭(zhēng)論，友好的結(jié)束。
為了解決涉及研究所前途的、出成果出人才的大問(wèn)題，1962年在青島舉行會(huì)議期間，應(yīng)該說(shuō)除了討論學(xué)科方向外，還議論到人才培養(yǎng)問(wèn)題。張大煜、朱葆琳同志在日常談?wù)撝薪?jīng)常提到何國(guó)鐘、丁景群、袁權(quán)等人，認(rèn)為他們是一批有科學(xué)素質(zhì)的青年。雖然沒(méi)有明文規(guī)定，實(shí)際上是作為重點(diǎn)培養(yǎng)對(duì)象對(duì)待的。青島的會(huì)議為大化所的發(fā)展，起了打基礎(chǔ)的作用。
大連化物所幾十年來(lái)在出成果出人才方面取得的巨大成就，不是哪一件事、哪一個(gè)人的功勞，而是全所人員共同努力的結(jié)果。大連化物所的目標(biāo)是向世界一流研究所邁進(jìn)，我深信，在已有的工作基礎(chǔ)上，繼承良好的學(xué)術(shù)民主、學(xué)術(shù)爭(zhēng)鳴的傳統(tǒng)，保持黨組織和科研人員的良好關(guān)系，堅(jiān)持出成果，出人才的大方向，一定能夠取得更輝煌的成就。
作者簡(jiǎn)介：
白介夫(1921.01—2013.04.04），男， 1957年4月至1964年8月在大連化學(xué)物理研究所工作，北京市第六、七屆政協(xié)主席，曾任大連化學(xué)物理研究所黨委書記、副所長(zhǎng)，北京市副市長(zhǎng)等職。
